










参 照 の 時代
デジタルオーディオプレイヤーにみる音楽聴取の未来














「デ ジタルオーデ ィオ プ レイヤー」 と呼 ばれ る商 品が人気 を博 して いる1。メーカーや関連
団体 によってその定義 には多少 の揺れがみ られ,ま た同 じよ うな対象を指す多 くの別称 も存在
す るが,基 本的にそれは,フ ラ ッシュメモ リや小 型ハー ドデ ィスクなどを記 憶媒体 に利用 した
携帯型 の音楽録音 ・再生機 器を指す代表的呼称 と考 えて差 し支 えないだろ う。 「ポータブル」
な ど携帯 性の高 さを意味す る言葉 は含 まれな いが,そ れが据え置 きの大型オーデ ィオ機器 を指
す ことはまずな い。
2000年頃 までの デ ジタルオーデ ィオ プ レイヤー は,数 百 メガバイ ト(以 下MB)の フラ ッ
シュメモ リを搭載 した ものが 中心で,名 前 も 「MP3プ レイヤー」 「メモ リプ レイヤー」 な ど
と呼ばれる ことが多か った。 だが,特 に2001年10月に初代iPodが発表 されて以降,数 十 ギガ
バイ ト(以 下GB)の 容量 を持つハー ドデ ィス クを搭載 した製品が多数登場 し,伴 って呼称 も
「デ ジタルオーデ ィオ プレイ ヤー」が採用 され る場合 が多 くな ってきている。近年 では多 くの
メーカーか らフラ ッシュメモ リタイ プ/ハ ー ドデ ィス クタイプの双方が ライ ンナ ップされてお
り,ユ ーザーは 自分 の好 みに合 わせた選択 ができるよ うになってきた。 フラ ッシュメモ リタイ
プは低価 格で軽 く音飛 び も少 ないが,容 量 的 にはハー ドデ ィス クタイプに太刀打 ちできな い。




ヤー本体に固定内蔵 している,と いう点だろう。フラッシュメモ リタイプのなかにはごく少数
ながら脱着式の外部記憶媒体(以 下,「カー トリッジ」と表記2)を用いるもの もあるが,そ れ
らにしても購入後の容量増補や,い わゆるカー ドリーダライタとしての利用を目的としている
のであって,ウ ォークマンのように,聴 く音楽に合わせたカー トリッジの交換が念頭に置かれ
ているわけではない。「グッバイ,MD」 とはiPodの宣伝で用いられたキャッチフレーズだ







認識 していることを暗に示 している4。あるいはまた,東芝のカタログは 「MD感覚で気軽に
つきあえる。いつでも手軽に持ち出せる。」5と訴える。何百枚 ものCDを 持ち歩 くと 「厚い し,
デカイし,頭重いし」となるところを,こ の新商品ならば 「ありったけの曲を,MDサ イズで




マンの延長線上に位置す るものとして(無 条件に)捉えることに対する,あ る種の違和感 に端
を発 している。それは,カ セットテープ ・CD・MDと 記憶媒体を移ることで世代交代 してき
たポータブルオーディ.オ機器が,フ ラッシュメモリやハー ドディスクという新世代のメディア
を選択 した姿に過ぎないのだろうか。否,筆者には,デ ジタルオーディオプレイヤーと旧来的









ウォークマンが語 られる際,一般 には,そ のコンパ ク ト性が最大の特徴として強調される傾
向にある。確かにウォークマンは,それ以前のオ門ディオ機器に比べて圧倒的に軽量かつ小型
であった。 しかし現実には,それがどれだけ軽 くどれだけ小さいかは,ウ ォークマンをウォー
クマンたらしめる決定的な要因ではない。段階的に軽量化 ・小型化 していったカセットテープ
プレイヤーが,一 定の閾値を下回ることで 「ウォークマン」という存在に 「なった」わけでは
ないのだ。
ならば,ウ ォークマ ンがまさに 「ウォークマン」であるためのユニークな特異性とは何か。






は,そ の意味で非常な慧眼である8。車は 「常 にリスニングルームの延長,住 居の延長」(34-5




一方,ウ ォークマ ンが我々に与えるのは,「都市の一部に浸透 した聴取体験」(ibid)である。
それは家という私空間を延長するものではない。我々は細川の言 う 「都市」,つまり公共空間
へと,家のなかから音楽を携えて越境 していくのである。
機能としての 「持ち出し」をウォークマ ンの特異性とするならば,用 いられるカー トリッジ
が具体的にどのような媒体であるのかは,それがウォークマン的であることを妨げない。ディ
スマンやMDウ ォークマン(ないし他社の同様の製品)は,持 ち出す媒体をカセ ットテープか
らCDやMDに 変えただけのものであり,それ故ウォークマンの延長線上に捉え られて然 るべ
きものである。
















パ ッケージをより容易に 「持ち出す」 ことを可能 にしたか らである。冒頭で紹介 した東芝の
「厚いし,デ カイ し,頭重いし」 という文旬は,デ ジタルオーディオプレイヤーが我々をその
ような状態から開放してくれるのだ,と暗に謳 っている。そのような観点からデジタルオーディ




レイヤーが,そ の価格や重量にも拘わらず高い需要を保 っていることは,それが多 くのユーザー
にとって 「持ち出す」ためのもの,つ まりウォークマンと同一の地平に立つものとして捉え ら
れ,ま た利用されていることを端的に示 している。またそれ故,も し今後 もデジタルオーディ
オプレイヤーがそうした 「持ち出す」 ものとして認識され利用 され続けるならば,その記憶容
量 は,ち ょうど90年代のパ ソコン用ハー ドディスクがそうであったように,技 術的な発展に
伴 って限 りな く拡大 していくであろうことを,我 々は容易に想像することができる。
2.デジタルオーディオプレイヤー 参照する(=Referto)もの
しか し,そのような巨大なダムとしての働きがデジタルオーデ ィオプレイヤーの本質ならば,







た,ま った く新 しいパラダイムから捉えられるべきではないのか。そのような問題意識に立つ
上で,非 常に豊かな示唆を与えて くれるのが,2004年1月にAiwaから発売された 「ポータ
ブルソリッドメモ リプレイヤー」(商品名はUZ-PS128,以下 「UZ」と略記)で ある。 この
製品は一見ただのヘッドホンであ り,また実際にオーディオ機器の端子に繋げば,そのまま普
通にヘ ッドホンとして利用することもできる。 しかしその実,UZの 耳宛てにはフラッシュメ






見いだすことができない。 しか し他方で我々は,このUZを 「デジタルオーディオプレイヤー

















ている音楽を 「参照する=Referto」。我々 図1.UZ-PS128の チ ラ シ
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は屋外でUZか ら音楽を聴 くが,そ の音楽はウォークマンにおけるカセ ットテープのように
「持ち出された」 ものではない。本来それは,屋 内に設置されたオーディオ機器やパソコンか
ら(不可視の)コー ドを通 じて引き出されてくる(べき)ものである。しか し,そのようなコー
ドは,通常UZを 利用する際には意識されない。先ほどのカタログにおいてパソコンとコー ド
とが絵で描かれている(UZ本 体は実写)点 はその意味で示唆的である。描かれたパソコンや
コー ドはあくまでUZの 「参照する」働きを暗示するイメージに過ぎないのであり,我 々が実
際にUZを 使用する際に関係を持つのはその本体,つ まりヘッドホン部分だけなのである。
「参照」に不可欠である筈のコー ドは,UZが 屋外で使用される際には断線 してしまってい
る。 しか しそれにも拘わらずUZは,そ こに本来コー ドを通 じて引き出されるべき情報を予め
プール してお くメモ リが内蔵 されているが故 に,「参照する」 もの=ヘ ッドホ ンとして機能す




くかのメモ リが搭載されているのだが,そ れもキャッシュメモ リの一種である。振動に弱い
CDプ レイヤーは,CDを 読み取 るピックアップ部と,それを実際の音に変換する出力部(=





数十GBの 記1意容量を持つとどうなるのか。それがUZの 心臓部,す なわちパソコンとヘッ ド
ホンとを結ぶコー ドの途中に設けられた,巨大なキャッシュメモ リである。キャッシュメモ リ
に何十時間かの音楽情報を読み込ませておけば,本体であるデータソース(た とえばパ ソコン)






ル してお くものであって,本 来,蓄積 していくものではない。キャッシュメモリ自体は利用の
頻度やシー ンに応 じた記録内容の書き換えを前提にしており,旧来的な感覚で言うところの音
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楽の蓄積は,(後でも詳 しく論 じるが)そ れよりも一つ先行するレベルのデータソースにおい
て行われる。
3.キ ャッシュメモリの性質
ところで,キ ャッシュメモ リの容量,つ まりプールできる音楽情報の時間的な長さは,それ
がどれだけ 「断線する」のかに応 じて,あ る程度の理想的な値を求めることができる。ポータ
ブルCDプ レイヤーの音飛びガー ドに数十時間ものキ ャッシュメモ リが必要でないことを考え
れば,それは容易に理解できるだろう。それとまった く同様に,デ ジタルオーディオプレイヤー
とその背後にあるパソコンやオーディオ機器 との断線が,た とえば朝家を出て夜に帰って くる
までの十時間と決まっているならば,それよりも極端に長 い数百時間分の記録容量は,それが
キャッシュメモ リとして利用される限りにおいて,実 はあまり重要ではない。このことは,先
に確認 した 「持ち出す」ためのパ ッケージの容量が,大 きければ大きいほどよいとされるのと
は対照的である。




最初の二年間だけを見れば,iPodは大容量化を目指 したマイナーチェンジを繰 り返 してきた,
と評することができる。 しか し,iPodの容量拡大はこの40GBでス トップする(音楽に合わ







り,iPodのブラン ド名はむ しろこれ らの商品によって一層広まったと言える。それらは,単









における蓄積されたカセッ トテープがそうであるように,私 によって 「所有」 されたものであ
る必要がない。データソースは私物 として持ち出されるものではな く,ただ 「参照」できさえ
すればよいのである。従ってそれは,私 の部屋のパソコンに保存された幾ばくかの情報である
ばか りでな く,イ ンターネ ット上に存在 し利用することのできるあらゆる音楽情報でもありう
る。iPodの成功が音楽配信サイ トiTunesMusicStore(iTMS)に多 くを負 っていることは
広 く知 られているが,ユ ーザーにとってのiTMSとは,代価 と交換に利用できる巨大な(数
十ギガ程度の記憶媒体には到底収まりきらない)デ ータソースなのである。
しかし,背後にそのような巨大なデータソースが存在していたとしても,ユーザーがそのソー
スに 「いつでも ・どこでも」望むままにアクセスし,またス トレスな くそれを利用することが
できるのであるなら,畢竟,キ ャッシュメモリは必要とされない。データソースとイヤホンの
間にわざわざ溜あ池を作 る必要があるのは,第一に,データソースから送 られてくる情報が何
らかの理由でス トップしてしまう怖れがある場合か,あ るいは第二に,そ の情報が送 られてく
る速度が利用サイ ドのニーズ(た とえば音楽の再生速度)よ りも遅い場合,に 限られる。あら
ゆるキャッシュメモ リは,こ れらの不都合を利用サイ ドに感 じさせないことを目的に設置され




通常の音楽CDク オ リティ(16bit/44.1kHz/S七ereo)では単純計算で1秒 あた り1400Kbit
ほどの容量になる。MP3な ど近年の音声フォーマッ トはこれを1/10程度にまで圧縮するが,
それでも秒間140Kbitである。 もしもデータソースとの間をUSBや 光ケーブルなどの物理
コー ドで結べば,こ れを遙かに上回る速度で音楽情報を転送することが可能になるが,し か し
我々は,そ のようなコー ドを引っ張ったまま屋外に出歩 くことはできない。一方,今 日一般的
に用いられている屋外無線通信は,代表的なAirH"のサービスで秒間128Kbit程度(05年春
現在)で あり,音楽再生に必要となる秒間140Kbitを下回っている。 しか もこれは理想的な
環境における最高速度であり,実際には常にこれほどのパフォーマンスが出るわけではない。




は未だ整っていない。断線 ・低速度 という事実が,キ ャッシュメモ リを要請するのである。今
日のデジタルオーディオプレイヤーがキャッシュメモ リと同義である理由はそこにある。 しか
しそれは,も しもそのような不都合が取 り払われるのであれば,キ ャッシュメモ リはその存在
意義を失 う,ということを意味してもいる。朝家を出てか ら夜帰ってくるまでの間,物理 コー
ドの断線にも拘わらず,再生速度を超えるスピー ドで常時データソースを参照 し続 けることが








としてのそれとは目指すべき完成像を異 にする。ポス トモダンを論 じるなかで,精神医学用語
による現代人の類型化を日本に紹介 したのは浅田彰だ ったが,そ の表現を借 りて両者の特徴を
一言で表現するならば,「持ち出す」 ものに対 して抱かれる欲望がパラノイア的であるのに対
して,「参照する」 ものに対するそれはスキゾフレニー的である12。
大容量ハー ドディスクタイプのデジタルオーデ ィオプレイヤーは,大 量の音楽情報を自分
(だけ)の ものとして貯め込み,そ れらを丸ごと身につけて持ち出すパラノ的欲望を充足させ
るだろう。それはカー トに満載 した同人誌をどこにでも引いていく前世紀的なオタクイメージ
とも重なる。何台 ものiPodを所有 し,自分の持つあらゆる音楽を詰め込んで持ち歩 くハー ド
ユーザーは,現実に存在するのである。1ダ ース収容のiPod専用キャリングケースも,制作
者がどこまで本気なのかは別にして,実際に製品化されている。
この場合,デ ジタルオーディオプレイヤーは持ち主 にとっての宝箱であると同時に,己 の分
身,存 在の証ともなる。パラノイアの典型的な症例が,特 定の 「モノ」に対 して異常な執着を
見せたり,それを自分自身の投影 と見なしたりするものであることを思い出されたい。特にデ
ジタルオーディオプレイヤーの場合,な かに詰まっているのが音楽,つ まり無体物であるため,
プレイヤー本体が 「私の所有する音楽」の物象化 した姿ないしはその依 り代であると見なされ
やすい。そこでは有体物としてのプレイヤーそれ自体が,パ ラノ的な所有の欲望を充足させる
役割を担 うことになる。またそれ故,依 り代 としてのデジタルオーディオプレイヤーのデザイ
ンは,他 の何者でもなく,端的に 「デジタルオーディオプレイヤー的」であることを目指すだ
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ろう。 もちろん,ど のようなデザインが 「デジタルオーディオプレイヤー的」であるのかは,
個々人の幻想の総体として社会的に決定されるわけだが,少 なくともこのことは,後で見るよ
うにフラッシュメモ リタイプのものが時に 「アクセサ リー的」であろうとする傾向を持つのと
好対照を成す。
パラノ的欲望はさらに,ハ ー ドディスクのなかに記録 された音楽を,全て リス トアップし,
整理 し,まさに彼自身によって所有されたものとして統率 しようとするだろう。作成されたリ






かどうかは別問題だが,欲 望の現れ方 自体は別段新 しいものではない。
それに対 して,「参照す る」 もの,つ まりスキゾ的なデジタルオーディオプレイヤーにおい
ては,ガ ジェットそれ自体のレベルでの音楽の蓄積が目論まれない。欲望はもはや,持つこと ・
貯め込むことによっては昇華されないのである。従って 「モノ」 としてのプレイヤーは,小 さ
ければ小さいほどよい(iPod``many)というばかりではなく,そもそも存在 している必要が
ない。持 っているのを忘れさせることが望まれるのである。それは今 日,技術的な限界から幾
ばくかのサイズの有体物 として存在 しているが,理 想的には消滅へと向かう。
だか らこそ,いま仕方なく存在 しているプレイヤーのなかには,本質的に必要のないその躯
体にアクセサ リー的な価値を帯びさせることで,あ る種の 「存在のいいわけ」を用意するもの
も現れる13。ネックレス型,ペ ンダン ト型などと呼ばれるデジタルオーディオプレイヤーがそ
の典型例だが,そ れらの製品にとってはプレイヤーとしての存在を主張 しないことこそが最大







COACHなど高級ブラン ドか らiPodやiPodminiの専用ケースが発売され人気 となってい
る事実にも目を向けておきたい。プレイヤー本体をすっぽ りと覆うブランド製ケースは,なか



















からiPodを直接操作することもできない。 もちろん骨董的 ・ブラン ド的な付加価値も殆どな
い。 しか しそれにも関わ らず,iPodユー ザーのなかには,このような商品を 「面白い」 と感
じ,わ ざわざその中に(本来の携帯性や利便性を犠牲にしてまで)iPodを入れる人々が存在
する。








フル再生」に注 目しておくことは,そ の意味で有意義であろう。 ランダムに曲順を入れ替えて




既に確認 したように,パ ラノ的欲望は対象を占有 し,それを階層化 し分類 しラベ リングする
ことで,自 らの統率下に置 こうとする。だがスキゾ的な欲望がそのような所有のリス トを指向
することはない。「参照」先となるデータソースに納められた楽曲は時に膨大な数になるが,





代わ りに重視されるのは,如何に軽やかに対象にアクセス し,それを楽 しみ,ま たそこか ら
離脱するかというフットワークの軽さである。シャッフル再生においては,ま った く異なった
ジャンルの音楽が数分間毎に切 り替わり,リスナーはその雑多で無秩序な状況それ自体を分裂
的 ・刹那的に楽しむことになる。流れてくる楽曲に一貫性は必要ない。時折生 じる 「特定の瞬
間に,特定の音楽を」 というニーズは,ボ タンーつで達成される。その後は,またシャッフル
再生の波に身を委ねればよい。
シャッフル再生はまた,放 っておけば無数の曲のなかに埋 もれたまま決 して再生されること
のなかったであろう楽曲を実際の聴取の場に引き上げる,殆 ど唯一の手段 ともなる15。もちろ
ん,あ のアーティス ト,このジャンル という好き嫌いは残 るだろうが,それ もデータソースに
施す最低限のゾーニングで解決できる。それで もなお流れて くる音楽が気に入 らないのであれ
ば,その曲だけキャッシュメモリから削除 して しまえばよいのである。削除に躊躇は必要はな







わけではない。同様に,デ ジタルオーディオプレイヤーの出現 とその流行は,パ ラノ的ウォー
クマンに代わるスキゾフレニーの勝利なのではない。蓄積し,所有 し,統率 しようとする欲望
は,今後 も決して消滅することはないだろう。現に,デ ジタルオーディオプレイヤーという一
つの枠組みのなかにおいてでさえ,パ ラノ的/ス キゾ的なキ ャラクター分化が生 じてきている。
Sonyのネットワークウォークマンが前者の代表なら,iPodshuffleは後者の代表だろう。 し
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か し,そ のような大雑把なキ ャラクター特性が個 々のモ デル にあ るにせ よ,デ ジタルオーデ ィ
オプ レイヤー は全体的 に言 って,パ ラノ/ス キゾ双方の性質を一 台の機器 が担 って いる。 ユー
ザーはiPodを蓄積の イコンと して も,キ ャ ッシュメモ リと して も利 用す ることができ るので
ある。 それ は我 々に,自 らの欲望 を どのよ うに昇華 させ るか とい う選択 の 自由を与え る。 デ ジ
タルオーデ ィオ プ レイ ヤー は,音 楽 とのパ ラノ的な付 き合 い方 に加えて,新 たにスキゾ的な付
き合 い方 も可能 に した とい う点で評価 され るべ き もので あろう。
だが,そ のよ うな新 しさにも拘 わ らず,デ ジタルオーデ ィオ プレイヤーは依然 と して変化の
途 中過程 に位置す る もので ある。 それは通信速度 の高速化 とユ ビキタス ・コンピューテ ィング
の達成 によ り,現 在の ようなキ ャッシュメモ リとしての在 り方を放棄 し,携 帯電話 との一体 化
を図 りつつ,や が てはイヤ リングのよ うな超小型通信端末へ と変わ ってい くだろ う。
ウォー クマ ンが登場 した とき,そ れを 「ノマ ド」 とい う言葉で評価 す ることが盛 んに行われ
た。 カセ ッ トを鞄 に満載 した ウォー クマ ン愛好 家は,パ オを馬 に積んで移動す る遊牧民,貝 殻
ごと移動す るヤ ドカ リ,カ ー トに同人誌 を満載 して どこにで も持 ち歩 くオタ クと同 じく,20
世紀 的 ノマ ドの象徴で あ っただろ う。 しか し,「参照す る」 もの としてのデ ジタルオーデ ィオ
プレイヤーは,そ のよ うな 「ノマ ド」 の延長線上 にはいない。デ ジタルオーデ ィオ プ レイヤー
の未 来像 が我 々に示す のは,た った一 本の不可視 のコー ドを引いて,そ れ以外 はパオ も貝殻 も
カー トも持 たず,裸 一貫で世界 に飛び出す人物 の姿 である。 しか しその不可視 の コー ドは,こ
れ までの個人 によるあ らゆる所有を上 回 る,巨 大な参照 系に常時接続 されてい る。所有 はます
ます意味を持 たな くな り,限 りな く膨 れあが る参照系はやがて世界その もの と合一化す るだ ろ
う。 何 も持たず,全 てを参照す る。必要なの は,私 と世界=参 照系 を結ぶ ただ一ヒ)の通信端末,
不可視の コー ドだけである。
我 々が 「デ ジタルオーデ ィオプ レイヤー とは何 なの か(何 だったのか)」を正 しく評価 で き







2厳 密にはCDな どのディスクは 「カー トリッジ」ではないのだが,本論では議論の便宜性から以下カー
トリッジと総称することにする。
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